L'esistente non si mostra mai com’e. Non ci appare
pill registrato con mezzi tecnologici, a distanza rav-
vicinata, con meticolosa crudezza. Ma quasi inevita-
bilmente e seducentemente sublimato. Rappresen-
tato con tecniche perlopitl tradizionali. Evocato nel
contesto di associazioni incongrue. Utilizzato come
risorsa di fisionomie, di spunti tematici per la conce-
zione di soggetti e scenari irreali. Trame o saghe fan-
tastiche accuratamente raffigurate a china e a goua-
che. Realizzate adottando metodi e stili diversi di
pittura o scultura. E comunque imprescindibilmen-
te ricche di fascino e bellezza. Con attributi e atmo-
sfere da fiaba. Rarefatte e imperscrutabili come dei
sogni. Sembra infatti che molti giovani artisti abbia-
no all’'unisono sentito la necessita di guardare altro-
ve, oltre le spiacevoli, dolorose contingenze della
storia e della cronaca. Lo sguardo rivolto dentro di
sé, appaiono piuttosto conquistati dalla possibilita
di liberare la propria immaginazione. Dediti a prati-
che che, pur richiedendo massima abilita e concen-
trazione, diventano le pili consone per dare vita a
mondi e personaggi, azioni e situazioni che non esi-
stono, che esulano dal conosciuto, che sfuggono alla
comune capacita di controllo. E una nuova tenden-
za alla bellezza, una ricerca di dimensioni sublimi, o-
niriche che risalta diffusamente nell’edizione 2004
della Whitney Biennial. Ed ¢ evidentemente detta-
ta da una drastica quanto diffusa volonta di trasla-
re, di trascendere la qualita oscura, negativa di que-
sto tempo. «Ogni dipinto dipende da come lo fai.
Cerco sempre di reinventare questo concetto in mo-
di diversi». Cosi si esprime l'americana Laura
Owens: dichiarando un’attenzione esclusiva, una
dedizione quasi esistenziale all’'unicita dell'atto
creativo, realizza grandi opere pittoriche che vanno
lette in quanto entita singole. Le sue rappresenta-
zioni non sono infatti raggruppabili in serie, non
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hanno traits d’'union tematici, né possiedono simila-
rita compositive. Coniugano semmai generi comuni
e di varia origine secondo imprevedibili, destabiliz-
zanti coordinate narrative. Comunque e sempre
“Untitled”, i diversi dipinti possono evocare fonda-
li marini, boschi rarefatti, paesaggi con tronchi d’al-
bero e rami senza foglie, quasi immancabilmente
popolati da presenze animali fiabesche, tra immagi-
nario mitologico e animated cartoon. Civette o far-
falle, tartarughe e scimmie, orsi o conigli, insetti ¢
ragnatele che rafforzano la qualita allegorica dei
suoi scenari. Situazioni inverosimili nelle quali
regna una massima armonia fra cose e creature ¢
che l'artista realizza ispirandosi alla tradizione pit-
torica e attivando coraggiosi e ardui cortocircuiti di
tecniche e linguaggi della rappresentazione. Pur
ammettendo I'influenza dell’Espressionismo astrat-
to e del Color field painting, Owens fa comunque si
che il suo lavoro possa sistematicamente sfuggire a
ogni tentativo di associazione o di catalogazione. E
pur compiacendosi di adottare ideologie, regole ed
esempi che appartengono alle piu illustri pratiche
pittoriche della tradizione americana, lo fa in modo
del tutto personale. Mantenendo un suo punto di
vista fascinosamente acritico, perverso, idiosincrati-
co. Dal canto suo, l'artista di origine spagnola
Ernesto Caivano ama illustrare cicli narrativi astrat-
ti ed eterei, minuziosamente disegnati a china e
finalizzati all’esplorazione di un contesto fantastico
di sua creazione. Fra fiaba e scienza, natura e alta
tecnologia, umani e animali, il suo raffinatissimo im-
maginario crea intrecci e connessioni diverse e con-
tinue, generando sempre nuovi capitoli, svolte e svi-
luppi narrativi. Anche per quanto attiene le sue
scelte procedurali, il suo gusto per il disegno accu-
rato e meticoloso, gli agganci con la tradizione pos-
sono essere vari. Dal rinascimentale uso dell'inci-



sione da parte di artisti come Albrecht Diirer, alle
scene privilegiate nei dipinti ottocenteschi del Ro-
manticismo tedesco, il suo lavoro configura mondi
metafisici, delimitati e definiti, dove i contrasti fra
essere umano e natura, ragione e irrazionale ispira-
no lo sviluppo di scenari, personaggi ¢ trame. Un
cavaliere in armatura e la moglie (che si ¢ trasfor-
mata in un’astronave), dalla quale il cavaliere &
stato separato migliaia d’anni fa, sono i protagonisti
ricorrenti delle storie di Caivano. Fra vita e vari
eventi contingenti, i due personaggi vivono separa-
te odissee per potersi ricongiungere. E lungo la stra-
da s’imbattono in fantastiche creature, dovendo su-
perare prove ¢ metamorfosi di vario genere. Anche
con il lavoro di questo artista si entra insomma in
una dimensione pill vicina al sogno che alla realta.
Nondimeno, i mondi in miniatura accuratamente
configurati da Amy Cutler appaiono dei nonsense
altrettanto incantevoli. Rappresentante, come an-
che Owens, Caivano e Swenson, di una generazione
nata nella prima meta degli anni Settanta, I'artista
newyorkese realizza immagini a gouache su carta
nelle quali il mondo delle favole s’intreccia con
quello dei manuali militari o dei libri di horseback
riding. Con un gusto che evoca le stampe giappone-

si o il gusto persiano per le rappresentazioni minia-
turizzate, Cutler trasforma e deforma i suoi perso-
naggi femminili. Li fa interagire con animali da fat-
toria e li rende funzionali a un discorso che ineso-
rabilmente mira a sovvertire le leggi della ragione
e della natura. E se alterazioni e malformazioni
vengono realisticamente ipotizzate e configurate
nelle sue rappresentazioni bidimensionali, Erick
Swenson appare a sua volta intrigato dalla possibi-
litd di materializzare in tre dimensioni animali che
non esistono. Le sue sculture in poliuretano mate-
rializzano scimmie, pecore o daini che hanno di-
mensioni e fisionomie fantastiche. Sono come ibri-
di, conseguenze impossibili o ancora sconosciute
del ciclo evolutivo. Creature iperrealmente oniriche.
Sopra. Ernesto Caivano, “Plumage Acquisition 11",
2003, courtesy Guild & Greyshkul, New York e
Grimm/Rosenfeld, Miinich. Nella pagina accanto.
Amy Cutler, “Saddlebacked” (detail), 2002, collec-
tion of the Weatherspoon art museum, Greensboro,
foto Jeffrey Sturges. Nelle pagine precedenti. Laura
Owens,“Untitled”, 2002, courtesy Gbe modern, New
York. In apertura. Erick Swenson, “Untitled” (de-
tail), 2001, Cooper family foundation, courtesy James
Cohan gallery, New York e Angstrom gallery, Dallas.
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